air mata itu,,, |
Hari ini
aku sakit Nay,,, Badanku demam. Semalaman aku tidak bisa tidur. Padahal,
kemarin sore aku sudah minum air kelapa muda. Menurut temanku, air kelapa muda
sangat bagus untuk menurunkan panas. Tapi kali ini tampaknya kurang berhasil. Panas
badanku makin tinggi. Ah,,, barangkali karena kurang istirahat ya Nay,,, selepas
tidur nanti, semoga saja akan segera pulih. Karena ini benar-benar tidak
mengenakkan.
Selain panas,
ada sesuatu yang juga sedikit mengganggu pikiranku saat ini Nay,,, yaitu
tentang tangismu yang tiba-tiba berderai semalam. Saat itu, kau memang meneleponku.
Tapi tak sepatah katapun terucap selain isak dan tangis yang menyayatku. Ada apa
sebenarnya Nay,,,? Ada apa,,,?
Kau belum
bercerita padaku,,, bahkan untuk berbicara sepotong kalimatpun, rasanya kau tak
mampu. Kau hanya menangis,,, menangis dan terus menangis,,,
Beberapa kali
aku sudah bertanya apa sebenarnya yang terjadi padamu Nay,,, tapi yang kudapat
hanya suara isak tangis. Aku merasakan sesak di dadamu Nay,,, aku merasakan
sakit dalam tangisanmu. Tapi aku tak tahu, sakit seperti apa yang menikammu. Maka,,,
untuk beberapa saat lamanya aku hanya mampu terpekur, diam. Tak tahu harus
bagaimana. Kubiarkan kau dengan tangisanmu Nay,,, kubiarkan kau menuntaskannya,
sebab aku yakin kau punya alasan kenapa harus menangis. Bagiku, jika dengan menangis
akan membuatmu sedikit lebih tenang, menangislah…
Beberapa menit
berlalu, tangisanmu tak jua mereda Nay,,, bahkan semakin menjadi. Aku merasakan,
ada semacam bongkahan beban berat yang mendera hatimu. Ini yang membuatku
bingung lalu cemas. Tapi aku tidak bisa berbuat apa-apa selain mendengarkan
tangisanmu itu. Menjelang duapuluh enam menit berlalu. Aku kembali mencoba
bertanya padamu Nay,,, apa sebenarnya yang terjadi. Lalu dalam isak, kau
terbata berucap “Ma,,, aaff…”. Hanya itu. Ya,,, hanya itu dan tak ada
kelanjutannya.
Aku semakin
bingung dengan kata maaf yang terucap di sela isakmu Nay,,, apakah “maaf”
karena kau tak mampu menjelaskan tentang musabab tangismu. Atau “maaf” dengan
arti kau hendak meminta maaf karena sebuah kesalahan yang tak sengaja kau
lakukan padaku. Atau “maaf” karena membuatku bingung dengan isak tangismu. Atau
apa,,,? Ah,,, lagi-lagi aku tak punya jawaban Nay,,, dan aku semakin bingung.
Lalu,,,
saat hendak kutanyakan lagi tentang maaf yang kau ucapkan itu. Mendadak teleponmu
terputus Nay. Secepatnya aku telepon balik ke nomermu. Tapi terlambat,,,
nomermu sudah tidak aktif. Aku hanya mendapati suara perempuan dengan nada
nyaris tanpa ekspresi berucap “telepon yang anda tuju sedang tidak aktif,
cobalah beberapa saat lagi” kemudian dengan ucapan berbahasa inggris yang aku
yakin artinya tidak jauh beda dengan sebelumnya.
Kau sudah
tidak bisa dihubungi lagi Nay,,, ini yang semakin membuatku cemas dan tidak
sedikitpun bisa tenang. Terus terang,,, semalaman aku memikirkanmu Nay,,,
sampai akhirnya adzan subuh menyadarkanku bahwa malam sebentar lagi akan berlalu. Tapi tidak sedikitpun bayangan dan tangismu bisa berlalu dari
ingatanku. Malah semakin kuat tertanam.
Perlahan aku
beranjak dari kamarku. Segera berwudhu dan menunaikan sholat subuh. Ada yang
jatuh dari kedua mataku Nay,,, hangat dan menggetarkan. Hangat itu mengalir saat
aku tengadah dan memanjatkan doa pada Allah Sang Maha Segalanya. Aku mengadu
padanya Nay,,, tentang segala hal yang aku alami. Juga tentang kamu. Bahkan aku
menyebut namamu pertama kali Nay,,, aku meminta kebaikan dunia dan akherat
untuk kamu dan keluarga. Tahukah kau Nay,,, bahwa sangat banyak yang kupinta pada
Allah. Salah satunya tentu saja aku meminta petunjuk agar aku bisa segera
memahami tangismu semalam.
Lalu di
hatiku, subuh yang cantik ini bersepuh pilu Nay,,, aku merasakan pilu itu deras
mengalir dari hatimu. Dan anehnya, semua bermuara ke ceruk hatiku. Sembari berusaha
mendamaikan rasa cemas ini, aku mencoba menunggu matahari terbit di halaman rumah
sambil senantiasa mengirup nafas dalam-dalam. Berharap resah ini pudar
perlahan.
Salahkah
jika aku mengabaikan tradisi, dan memilih lebih mempercayai Allah?
Smsmu selepas subuh itu menyentakku Nay. Matahari seolah urung memudarkan resah. Dan aku kembali
berkubang dengan rasa cemas. Kemudian dalam resah kubalas smsmu penuh
keyakinan.
Kau tak
salah apa-apa Nay. Bahkan kau benar. Sangat benar! Allah yang menguasai segala
hidup dan kehidupan ini! jangan sekali-kali meragukan Allah!
meski sedikit bingung, tapi aku berusaha meyakinkanmu Nay,, karena memang hanya Allah saja yang patut kita yakini. bukan yang lain. aku mencoba mengira bahwa ini
yang menjadi sebab tangisanmu semalam Nay,,, tapi kenapa ada kata "maaf" yang kau ucapkan?
Khawatir sesuatu terjadi, kemudian aku mencoba menghubungimu. tapi lagi-lagi suara perempuan tanpa ekspresi itu yang menjawabnya “nomor yang anda tuju sedang tidak aktif. Cobalah beberapa saat lagi”. Aku terdiam. Kembali lesap dalam praduga, apa sebenarnya yang terjadi padamu.
Khawatir sesuatu terjadi, kemudian aku mencoba menghubungimu. tapi lagi-lagi suara perempuan tanpa ekspresi itu yang menjawabnya “nomor yang anda tuju sedang tidak aktif. Cobalah beberapa saat lagi”. Aku terdiam. Kembali lesap dalam praduga, apa sebenarnya yang terjadi padamu.
Sungguh,,, hari ini
aku sakit Nayla,,, badanku panas. Demam ini kian memelukku. Manjadi rindu dan
pilu. Tapi aku yakin, kau juga tengah merasakan sakit, meski mungkin sakit yang kau alami tak sama dengan sakit yang aku rasakan.
ini yang semakin membuatku gamang.
Jika saja aku bisa, ingin rasanya aku mengambil sakit itu dari hatimu Nay,,, biarlah aku saja yang merasakannya. agar kau tak lagi menangis. agar kau bisa tersenyum dengan ceria.
Saat kau lebih tenang nanti,,, kumohon, sempatkanlah mengabariku ya Nay,,, rasa cemas ini tak akan pernah reda sebelum aku bisa memastikan, bahwa kau baik-baik saja.
ini yang semakin membuatku gamang.
Jika saja aku bisa, ingin rasanya aku mengambil sakit itu dari hatimu Nay,,, biarlah aku saja yang merasakannya. agar kau tak lagi menangis. agar kau bisa tersenyum dengan ceria.
Saat kau lebih tenang nanti,,, kumohon, sempatkanlah mengabariku ya Nay,,, rasa cemas ini tak akan pernah reda sebelum aku bisa memastikan, bahwa kau baik-baik saja.
di sini,,, aku akan senantiasa mendoakanmu.
Tidak ada komentar:
Posting Komentar